清代女诗人张芬有一首《虞美人》，题为《寄怀素窗陈妹》，顺读为词，倒读是一首七言律诗。
顺读词云：〝秋声几阵连飞雁，梦断随肠断。欲将愁怨赋歌诗，叠叠竹梧移影、月迟迟。楼高倚望长离别，叶落寒阴结。冷风留得未残灯，静夜幽庭小掩、半窗明。〞
倒读诗云：
〝明窗半掩小庭幽，夜静灯残未得留。
风冷结阴寒落叶，别离长望倚高楼。
迟迟月影移梧竹，叠叠诗歌赋怨愁。
将欲断肠随断梦，雁飞连阵几声秋。〞
汉语的博大精深一直是所有作为华人的骄傲。那么汉语究竟为什么博大精深？哪里让人觉得博大精深？这是在华人圈子里孜孜不倦的话题。笔者并不想讨论汉语中文是不是世界第一语言，这样的议题可能永远都没有结果。且谈谈汉语中文本身之美究竟源自何方？
翻开中华的历史，我们能感受到古人对文字的态度，对文学的推崇。
《淮南子．本经》中写：〝昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。〞仓颉造字，且不论事实如何，从一开始，文字就有了神圣和尊崇的地位。而名留青史也是每一个帝王将相一生所向追求的目标。
汉语之精妙，在其变化无穷
武侠小说里，往往最厉害的武功是那种得一法而无穷变者。比如金庸笔下的太极拳，太极剑。张三丰要求张无忌忘却所有的招式，方能明白太极之法。
没有招式，不需要模仿，汉语就是这种无穷变化的语言。于是有了如文章开头的合壁回文诗。正着读一个意思，倒着读又是另外一种韵味。回文诗最顶峰之作莫过于苏慧的《璇玑图》
《璇玑图》，除正中央之＂心″字为后人所加外，原诗共840字，纵横各29字，方阵纵、横、斜、交互、正、反读或退一字、迭一字读均可成诗，诗有三、四、五、六、七言不等，如今统计约可组成七千九百五十八首诗。比如这样的一首，〝伤惨怀慕增忧心，堂空惟思咏和音。藏摧悲声发曲秦，商弦激楚流清琴。〞苏慧织《璇玑图》时，年仅二十三岁，才情之高，慧心之巧，堪称千古绝唱。
现代段子手也时常拿这种〝不按套路出牌〞开玩笑。比如东吴大胜魏国和东吴大败魏国这是一个意思。而我差点没死与我差点死了意思一样。
汉语之精妙，在乎重意
钱钟书先生的《谈中国诗》里这样提到，〝一位中国诗人说：‘言有尽而意无穷。’另一位诗人说：‘状难写之景，如在目前：含不尽之意，见于言外。’用最精细确定的形式来逗出不可名言、难于凑泊的境界。〞
这正如水墨画所带给人的感受。马致远的《天净沙．秋思》这样写到，〝枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家〞。寥寥几笔，却能让人有观画一般的感受。王勃的滕王阁序说〝落霞与孤鶩齐飞，秋水共长天一色〞，而王维的那句〝大漠孤烟直，长河落日圆〞，无一不让人感慨诗画如一的境界。所以苏东坡曾说到，〝味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。〞写意，是文人们竞相追逐的境界。
西方人学习中文，抱怨最多的莫过于量词。汉语的非常多的量词：一匹马，一头猪，一棵树，一朵花，一个人，一支笔等等等等。然而，没有了这样的量词，就无法勾勒出不同事物的画面。
当然，并非一定要描述简单才可以表达意境。这里还有一个很好的例子。
如何描述时间？〝君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪！〞诗仙李白借一头黑发朝暮之间就成一堆白雪，感叹岁月蹉跎，人生短暂。而孔子咏叹时间：〝逝者如斯夫，不舍昼夜！〞时间果如流水易逝！
汉语之精妙，还在浓缩
也不知是谁最早提起的，浓缩才是精华，这其实有一定的道理。古汉语大多以简洁的辞藻表达精准的意义。所以古人写诗，写词，这都是浓缩带来的魅力。
杜牧的《清明》是这样写的：〝清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。〞如果改成五字诗，则为〝清明雨纷纷，行人欲断魂。酒家何处有，遥指杏花村。〞
现代人对于浓缩也是孜孜不倦，并且拿其它语言翻译过来把玩。
在网路上就曾流传着《Scarborough Fair斯卡布罗集市》的诗经版译文。如下是一些摘录：
Are you going to Scarborough Fair?
问尔所之，是否如适。
Parsley sage rosemary and thyme.
蕙兰芫荽，郁郁香芷。
Remember me to one who lives there.
彼方淑女，凭君寄辞。
She once was a true love of mine.
伊人曾在，与我相知。
Tell her to make me a cambric shirt.
嘱彼佳人，备我衣缁。
Parsley sage rosemary and thyme.
蕙兰芫荽，郁郁香芷。
古人还发明了同音文（一言文），最出名的莫过于《施氏食狮史》。全文是这样的：
石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。施氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食是十狮。食时，始识是十狮，实十石狮尸。试释是事。
如果还想浓缩，干脆就浓缩为一个字。比如尖，上小下大方为〝尖〞。日月带来光〝明〞。
汉语之精妙，也在言外之意，未知之美
何为言外之意，笔者相信，每个说汉语的人心中都能明白它的深意。华夏民族受到儒家的中庸思想影响较深，自然习惯于内敛的表达方式。隐藏在语言之外的含义往往可以折射出一个民族的习性和特征。
济慈名句〝听得见的音乐真美，但那听不见的更美。〞；诗人说，〝此时无声胜有声〞；又说，〝解识无声弦指妙〞。有时候，他们还说：〝此中有真意，欲辨已忘言。〞，〝淡然离言说，悟悦心自足。〞。
前些年，被台北故宫炒得火热的一个事，莫过于康熙皇帝的〝朕知道了〞。〝知道了〞是皇帝批阅大臣奏摺的常用语，意思是说所奏之事〝朕〞知道了。自古以来，臣工向皇帝进呈的报告名称繁多，如章、奏、表、议、疏、启、书、记、状、札、揭、封事等，以〝奏摺〞为名，则始于清康熙年间。简单的四个字，里面蕴含的微妙意思，想必无人不知。当现代人在做企业管理的时候，总有下属向上级汇报事情，如何回复？上级或许有时候也非常的头痛吧，然后康熙皇帝这几个字早已给出了最佳答案。
三国赤壁之战，是历史上著名的一个战役。在赤壁之战开打之前，曹操给东吴的孙权写了一封信。总共30个字，信是这样写的：
〝近者奉辞伐罪，旌麾南指。刘琮束手。今治水军八十万众．愿与将军会猎于吴。〞
虽然只有30个字，曹操却讲了三层意思。第一层意思是说〝我是奉皇帝命令讨伐有罪的人〞，言外之意，曹操在政治上是正确的。第二层意思，直接告诉孙权有水军80万，而当时东吴的水军只有几万。那是想说，他有绝对的军事优势。第三层意思，提到刘琮不战而降。言外之意，希望东吴像刘琮一样投降，这才是明智的选择。
30个字，字字千钧。东吴的大臣看完这封战书后大惊失色，以张昭为首的文官要员，丧失了抵抗的信心，力主投降曹操。这是文字的力量，更是文字背后蕴藏的杀气。
汉语之精妙，源自文化积淀与传承
汉语之精妙，因为它的使用者众多，年数久远。在时间的流逝中，文化所注入给文字语言的不同元素带给汉语太多的精彩。
江南二字除了是一个地名而外，还在乎那烟雨朦胧中藏着万世流芳的故事。光阴、岁月、年华，包涵着的是华夏文明背后的积淀。勾践卧薪尝胆最终得报家国之仇，让我们懂得了尝胆原来还有一种如此坚毅决心的内涵；诸葛亮事无巨细，依旧挽回不了蜀国的灭亡，我们看到了鞠躬尽瘁的意志；项羽自刎于乌江，那无颜见江东父老的无奈。而岳飞受奸人所害的故事，我们却体会到了精忠报国的深意。
千百年来，中华文明依靠汉语记载，倾述，传递着它的文化。有太多的文学精品，太多的文学技巧，太多的故事。或许汉语中文之博大精深实际是中华文化的悠远流长。